Ik moest terugdenken aan vroeger toen ik nu dit zinnetje las: " Het valt steeds moeilijk te zeggen: Ik heb mij vergist." Vergissen, dwa​len, verdwalen. De woorden dwarrelen in mijn geest en brengen mij naar die koude wintermorgen terug, jaren geleden. Hoe oud was ik ? Geen idee. Ik moest in ieder geval naar de kerk om de mis te dienen bij pastoor kuch-kuch-Pieters. Die man zou weer slechts met veel moeite en veel gekuch in zijn misgewaden kunnen. Naarmate hij ouder werd kleedde hij zich steeds dikker aan tot hij zich in't putteke van de winter niet meer normaal kon bewegen en als een robot rondslofte. En het was toen midden december, de tijd waarop de dagen slechts open en toe gaan. Het wordt dan niet klaar, zeker als het bewolkt en nevelig is. Straatver​lichting was er nauwelijks of niet. Ik vertrok thuis slechtgezind en met loden voeten, want ik ging niet graag naar de mis, en dan nog zo vroeg en zo koud. Ineens besloot ik een afkorting te nemen. Ik sprong over de PRIVATE 
gra​cht langs de wei in de richting van een groepje bomen die ik niet zag maar waaraan ik voorbij moest om op de Dorpsstraat uit te komen. Ik stapte en stapte en stapte, sneller en sneller en uiteinde​lijk holde ik. Maar ik vond geen bomen, ik zag geen huis, ik kwam niet aan de straat. Het bleef maar donker en ik kreeg verschrikkelijke angst want ik wist niet eens meer waar ik mij bevond. Ik was verdwaald. Ik begon hard te roepen met mijn handen als een toeter om mijn mond. Ik had de indruk dat mijn stem niet ver droeg, dat ze als het ware bleef hangen in de ijle mist. Eindelijk hoorde ik iemand naderen. " Wat is er, waar ben je ?" hoorde ik. Er viel een klots van mijn hart. Ik was gered. Nu kon ik in het spoor van Frans van Carlé, die mij had horen roepen en brullen en lelijk te keer gaan, op de juiste weg gezet wor​den. Ik kwam natuurlijk te laat in mis en ik schaamde mij een bult om te zeggen dat ik verloren gelopen was. Het kwam er met een fluister​stemmetje uit en ik moest dan nog gans het verhaal doen ook. Ik had een gevoel dat de pastoor mij kuchend uitlachte. Ik had mijn gezicht verlo​ren. Ik was een stommerik. En als dat alles werd doorverteld, wat zou​den mijn vrienden dan zeggen ? Ik voelde mij belabberd. Nu kan ik om die gebeurtenis glimlachen maar ze blijft mij toch bij tot in de klein​ste details.

Daarom troost het mij oprecht dit te zeggen: " Totaal zeker zijn wil zeggen zich klaar vergissen. "

                                              Nonkel Herman

