
De BreukPRIVATE 



Maandag 15 november


Tant Hilde voert mij met haar Citroënneken naar de Kliniek. Om mezelf wat te kalmeren, probeer ik onderweg deel te nemen aan en tussen te komen in het gesprek van de Stobbelaersen. Dat lukt mij in normale om​stan​dighe​den al niet te best, nú zéker niet.



Alles gebeurt verder als in een waas: aankomst in de kliniek, in​schrijving aan de receptie, aanduiding van de kamer. Voor ik het goed besef lig ik in mijn bed. De zussen Stobbelaers verdwijnen, ik blijf een​zaam en vol bange afwachting achter. 



Maar dan geschiedt het wonder: na een eerste verkennend gesprek met de specialist die mij gaat behandelen, valt plots alle angst, die ik al maan​den gekoesterd had, van mij af en maakt plaats voor een onver​klaar​bare, mysterieuse rust. Ik denk: God, in uw handen be​veel ik mijn breuk, maar ook: ( en dit is, gezien de omstandigheden, toch heel wat praktischer) dokters en verpleegsters, in uw handen beveel ik mijn breuk.



Geen vijf minuten later maak ik kennis met de eerste van een bijna onoverzichtelijke rij verpleegsters. Ik moet eerlijk bekennen dat ik al fraaier voorbeelden van het vrouwelijk ras heb gezien dan dit hier, bovendien heeft ze nog een wit doekje en een scheermes bij. Ik weet dus welk lot mij nu 'beschoren' is. Waarschijnlijk worden  zo'n exemplaren voorbehouden om dit soort werk te doen. Ik kan mij best voorstellen dat zij die zo een opdracht een eerste keer moeten uitvoeren, nadien een dagenlange depressie hebben.



Dinsdag 16 november


De grote dag der verlossing. Om half zeven opstaan en klaarmaken, om zeven uur rolt men mij naar een wachtzaal. Daar krijg ik al vlug gezelschap van andere toe​komstige ope​ranten. Eerst een klagend oudje wiens borst moet geam​puteerd worden en die zich afvraagt of dat nog zin heeft. Ik probeer wat te troosten. Dan een nog tamelijk jonge man die zwaar ademt en nog nauwelijks kan zeggen dat hij hier is voor een open-hart operatie. Ik voel mij, door mij te vergelij​ken met mijn omgeving, met de moment minder benauwd en angstig en speel nog wat meer trooster der verdrukten. Of dat lukt ?



Veel tijd om daar verder blijven bij stil te staan krijg ik niet want men komt mij halen. Ik word de operatiezaal binnenge​voerd. 



De anestesist vraagt of ik epiduraal of volledig wil verdoofd wor​den. 'Is er bij het een meer gevaar dan bij het ander ? ' ' Ba neen, wij zijn hier toch, wij hebben alles onder controle'. 'Allez, neem dan maar epiduraal'. Er wordt een doek gespannen, 'maar als ge wilt kunt ge in de spiegel die boven u hangt alles volgen'. Ik heb nooit held​haftige neigingen gehad en dus kijk ik maar wat rond, naar de toestel​len die mijn hartslag en mijn bloeddruk volgen, maar zeker niet in die spiegel. Ik hoor de specialist tegen zijn assis​tent iets zeggen van 'een mooie grote breuk' en ik vraag mij daar​bij af of er iets van bewondering in zijn stem ligt, en of ik mij bijge​volg fier moet voelen. 



Exact een uur na het begin zit alles terug op zijn oude plaats en ben ik terug water​dicht genaaid. Ik word opnieuw naar een zaal gevoerd waar nu alle geopereerden samenkomen om te bekomen van hun verdoving. Ik voel mij zeker het best van allen, maar toch moet ik het langst daarblijven omdat het gevoel in mijn verdoofde onderste helft maar zeer langzaam terugkomt. 'Die zullen mij toch niet te veel verdoving gegeven hebben zeker ?' Hoe vaak ik toen mijn tenen proberen te bewegen heb, weet ik niet meer.



Om half twee ben ik eindelijk op mijn kamer. Om stipt twee uur is mijn trouwe echtgenote daar. Kan er mij nu nog iets overkomen ? Jawel. Rond vijf uur moet ik de eerste keer plassen en dat moet gebeu​ren in de 'fles'. Dat gaat vrij vlot, maar voor ik er erg in heb, dreigt een overstroming en afremmen zit er ook niet in. Ik krijg het erg benauwd. Gelukkig blijkt de dijk hoog genoeg en blijf​​​t alles droog. 



Woensdag 17, donderdag 18 en vrijdag 19 novem​ber


De rest van mijn verbijf op kamer 417 is één doffe ellende. Niet omwille van de operatie zelf, want de sporen daarvan zijn snel uitgewist (de draadjes werden donderdagmorgen al verwijderd). Wel omwille van het niet kunnen produceren, noch in gas- noch in vaste vorm, van datgene wat noodzakelijk is om u in de buurt van uw dar​men behaaglijk te voelen en waarin een De Bie normaal toch sterk is. Drie lavementen en zeven soeplepels pruimensiroop later is het mij dan toch op vrijdag 19 november om 17.10 u. eindelijk gelukt. Ik heb toen een dermate verlossende schreeuw uitge​stoten dat alle mij omringende kamers, wat zeg ik, alle mij belen​dende verdie​pin​gen, hebben kunnen meegenieten.

          Om 20 u. was ik thuis en rolde ik mijn eerste sigaret in vijf da​gen.
